
LETTRE DE CLÉMENCE À CLOVIS  
 
 

Note: pour faciliter la lecture j’ai enlevé les guillemets pour les québécismes, les 
anglicismes, les mots inventés ou avec une élision. 
 
Nous sommes en 1930. Clémence écrit à son mari Clovis parti bûcher pour l’hiver.   
 
Cher ami, 
 
J’dévisse l’bouchon d’l’encrier pour y plonger ma plume, histoire d’prendre de tes 
nouvelles, p’is  de  t’conter  c’qui s’passe  par  icitte.  Êtes-vous  rendus  ben  loin  du  
camp  pour bûcher?  
C’t’année as-tu un beau lot d’bois, mieux qu’l’an passé quand t’ava’s rien qu’un paqu’at 
de gôlons. D’apras toé, as-tu des chances d’dépasser Bedaine Carignan avec tes trois 
cordes de bois par jour?  J’cré qu’tu sera’s ben fier de t’ça, mon Clovis, hein?  P’is m’en 
t’dire itou, paie p’us l’cook pour fignoler tes lettres, parce que j’vois ben qu’c’est p’us toé 
qui m’écris.  
 
Ben, à mon tour asteur. C’te s’maine j’ai donné la fessée à Paul-Émile avec ton 
p’tit rondin d’bouleau. J’l’ai surpris dans la grange avec Thérèse Tremblay, y jouaient à 
la cachette à c’qu’y m’ont dit.  T’sais comme moé qu’avec les culottes baissées, on  peut 
pas courir ben ben vite.   
 
Avant-hier, Rose-Alma a attrapé des poux à l’école. Ça doit être à cause des nouveaux 
venus, au 3e rang, ceusse-là on sait pas d’où s’qui sortent.  En té cas, cré-moé j’étais en 
beau siffleux.  Toute la crawl a passé au peigne fin, p’is au poison « pied d’alouette ». 
J’te dis qu’ça senta’t l’guiable dans la cabane.   
 
Hortense m’a rapporté que notr’ Fernand s’ parma’t des sorties t’seul chez la voisine.  
Notre bru chiale apras, p’is alle égrenne cha’plat sur cha’plat pour qu’y reste au coin du 
poêle. Quel manqu’ment de charité chrétienne alle a!  Hortense est pas sans sawoir qu’la 
tite veuve d’à côté a ben mal frappé en ach’tant un étendeur à fumier tout l’ temps 
déranché.  Notre gars lui, y’en profite pour jouer au mécanicien, p’is pendant qu’y a les 
mains occupées, y’aura pas de mauvaises idées.  
 
Ti-Noir Lacoursière, notre coq du village, a achalé Réjeanne au magasin général, pas plus 
tard qu’apras-midi. Alle m’a dit qu’y’a voulu y payer une liqueur à l’orange. Ça 
commence par une liqueur à l’orange, apras c’est les mains sué hanches, pis au boutte de 
neufs mois, v’là les langes. J’y ai ben expliqué l’danger, p’is j’cré qu’alle sait c’que 
j’veux dire, alle  a assez vu  faire l’beu avec le troupeau d’vaches dans l’clos.   
 
Alice Poudrier voudra’t un onzième enfant, mais l’docteur Dupont l’a accotée au pied du 
mur en lui rapp’lant qu’alle a déjà eu quatre accouch’ments avec les « bicepts », p’is alle 
r’lève d’une autre fausse couche.  Y’m’semble que c’est ben  assez-là! 
 



Trèflé Lamarre a cleané la soue à cochons la s’maine passée, p’is Wilbrod Lachance avec 
Ti-Bi Pronovost y ont donné un méchant coup de main. En fin du compte, y’en ont tué 
trois, p’is y’en ont profité pour castrer l’verrat.  
 
Violette Mongrain, du 2e rang, s’marie dans une copel de s’maine. On trouve qu’c’est 
pas mal vite, vu qu’ça fa’t pas plusse que trois mois qu’y s’fréquentent. Toute la 
parouèsse  pense qu’alle a une  badluck.  À part de t’ça son chum c’t’un  gars  d’la  ville, 
p’is lui non plus on sait pas d’où s’qui sort. A fa’t ben sa fraîche depuis qu’alle nous l’a 
annoncé.  Alle a pas à faire sa fière pet avec un agras pareil. C’t’un bon parti, cé  
çartain vu qu’alle cleane la place, mais lui y’a pas inventé l’bouton à quatre trous. Tu 
devra’s  l’woir. Y mesure ben juste cinq pieds, y’a l’front  jusqu’en  arrière d’la  tête, 
p’is  sa  face est  rouge comme ma  tarte aux  c’rises.  Quand y rit, l’pauvre, y 
m’rappelle notre premier ch’val  Ti-Blond. En plus, y a d’l’air à bouetter d’la  jambe 
drouète.  L’amour aveugle en pas pour rire.   
 
Du bord d’ma santé, j’ai tellement mal aux pieds, qu’dans l’jour j’suis tout l’temps en 
pantoufles avec un bon bas de cach’mire roulé ses ch’villes; ça m’protège d’un coup de 
fret.  Pis en plusse, mon dos m’fa’t souffrir c’t’un  affaire effrayant. Quand tout 
l’monde ronfle, Léopold travarse dans ma chambre pour me l’frotter avec du liniment. 
Quossé don?  Ben oui, j’ai oublié de t’dire qu’Léopold, c’est l’frère d’la tite veuve d’à 
côté. Comme est trop p’tit’ment,  alle peut pas l’héberger, fa’t qu’y reste avec nous 
autres, pis y m’paie une pension.  À part de t’ça mon r’tour d’âge me fatigue les narfs en 
pas pour rire, parce que j’suis quasiment toujours en beau siffleux. Une bénédiction pour 
moé qu’tu soyes parti pour l’hiver. Quèques mois sans dewoir conjugal ça va m’donner 
une chance, surtout avec mon lombago.  Malgré tout ça, ici-d’dans, j’ai commencé 
l’grand ménage, p’is j’suis rendue à lessiver le damné plancher d’bois franc.  
Heureusement que j’ai une santé de ch’val. 
 
Ben, m’en finir drette-là, la pompe mène encore du ravage, y m’reste p’us d’encre, j’ai 
été obligée d’ajouter d’l’eau, le poêle se meurt, p’is le p’tit crie au meurtre pour sa tétée, 
du moins ce qu’y  en reste.  J’pense à l’sevrer, y va avoir betôt trois ans. 
 
P.S. Clovis, pour l’amour du bon guieu, c’te fois-citte, oublie pas ta poche de linge sale. 
 
Au plaisir de t’serrer la main,  c’printemps, 
 
Ta moitié pour le meilleur, p’is  Dupire!…Ah!  Ah! Ah! 
 
Signé, Clémence Dupire, p’is toute la trollée du 1er rang. 
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